春

    陌生的城市，

    陌生的校园。

    离开父母，离开朋友，手中剩下的是沉重的行李，面对的是需要整理的床铺。几天旅途的疲惫，已是满身臭汗。询问学长得知澡堂离宿舍不远，出宿舍大门就能看到。

    财院的澡堂子，一栋红白相间的二层建筑，坐落在校园最里的角落。落成不久的澡堂旁栽了几颗绿柳，因为入秋，叶子无奈地发黄，偶尔有风吹过，几叶早衰的黄叶卷得老高。男生澡堂在二楼，一些水泥矮墙将喷头隔成相对独立的单间，墙壁上方开着很多小窗户。打开喷头，水却是凉的。我暗自怀疑，是不是自己来得太晚。

    回到宿舍，舍友告之一个陌生的号码，通话后却是一个死党的声音响起。忽忆起送他上火车那天，很湿很热的东西开始在眼眶里打转，强咬嘴唇没让它落下。之后，朋友的送别我都未去，只因怕见火车轰然离去的情景。临睡前给母亲拨了电话，说着说着又有酸酸的感觉。

    夏

    踢了一下午的球，一身臭汗。回到宿舍，将鞋袜随意丢到角落，和舍友一边大谈经典进球一边信步走向澡堂。

    打开喷头，舍友们难耐寂静，卖弄起高亢的嗓音：情歌、民歌纵横交错，跑调、走调层出不穷。不知谁以口哨声附合，接着又有人唱起了国际歌。于是，从不相识的澡友们唱起了大合唱，接着是开心大笑。悄悄用盆接了凉水，摸到舍友身边，从头浇到尾，他发出令人恐惧的惨叫，光着身子满堂子追打我。澡友们乐得很大声地哄笑。

    秋

    英语四级考试成绩不及格，心中愤愤的。回宿舍约舍友一起洗澡，他却不在。自从交了女友，他除去上课，剩下的时间都交待了。忽然觉得做个女生真的不错，不光出去玩都是此公付帐，就连每晚的电话费也是由他买单。

    去澡堂之前，突然觉得饿了。先去食堂吃饭，菜里又有一条肥胖的青虫，把它挑出来扔在桌上后，又接着吃剩下的饭菜。走出食堂前，听到某大一新生在遭遇了和我一样的事时大惊小叫起来。

    向澡堂走的途中，不经意发现澡堂旁的柳树长高了。

    当水触及肌肤的一瞬间，忽然很失落，忽然很想父母，忽然羡慕起舍友，忽然担心起几次未过的英语考试，忽然觉得自己的生活一团糟。

    这次澡，洗了很久……

    冬

    又一次，将自认为做得很精美的自荐书交给了一家新公司，不安地等待着结果；

    又一次，奔波于图书馆和宿舍的路途之间，来回抱着大本的著作以便完成毕业论文；

    又一次，发现原来自己有那么多的学业没有完成；

    又一次，发现原来有那么多的书没有读完；

    又一次，回到空荡荡的宿舍。

    舍友前几天和女友分手，喝了很多酒，然后抱着我伤心地哭。我没有言语，只轻轻拍着他的后背。

    洗澡水不停泄在身上时，忽然觉得：身边的大学爱情大多如此。

    走出澡堂时，外面下起了雨，是很美的那种，淡雾笼罩了一切，空气中有很清甜的味道。回头望去，那个洗去我疲惫的澡堂就在那里。一个留下无数欢笑的地方，一个印证了4年旅程的地方。

    一切都会被时间冲淡，我默默祝福财院的澡堂：永远带给学子平安、幸福和快乐。

新闻搜索