从小就生长在西双版纳，儿时见大人招待客人时都要沏上一杯茶给客人，茶汤一定是黄中带绿的，如果发红那就说明这茶是年前的绿茶了。偶尔有农村亲戚会带一些自家制作的青毛茶来送，那种茶当时是很少有人喝的，为什么？太刮油。20世纪70年代初西双版纳还很穷，人们的“油水”还不多。2006年春节，我回到景洪，当年的小山包变成了高尚住宅小区，澜沧江边的湿地变成了大型烧烤市场。走在大街上，还以为到了广州。版纳人都在谈论普洱茶，都在收藏普洱茶，版纳富了。

    因为工作的关系，我从2003年开始接触了许多港台的茶人及内地的茶人，逐渐对普洱茶有了更深入的了解。自己平时也刻意去查阅了一些过去的资料。一个数百年的产业在脑海中渐渐清晰起来，遂下定决心写篇自己眼中所看到和认识到的普洱茶。

    盛世成就名茶

    在查阅很多历史资料的过程中，总能在这些史书的字里行间找到一些关于普洱茶的论述，明末的做茶人入山，清朝的贡茶等等。

    普洱茶和绿茶不同，它具有着鲜明的时代性。康乾盛世普洱贡茶兴起，皇城里以普洱茶送礼成风。这一过程造就了古六大茶山的兴旺，当年的倚邦街已是一个十分繁华的小城镇，思茅地区的普洱县也再次成为了茶叶集散和贸易的焦点。到清朝末年，战乱不断，民不聊生，古六大茶山从此衰落。民国初年，勐海地区私人茶庄兴起，所产茶叶远销南洋，当时勐海的商业贸易在西南都屈指可数，勐海在当时被喻为“小上海”。进入20世纪40年代后由于连年战乱，国难当头，勐海和普洱茶一起没落了。到了20世纪80年代末90年代初，改革开放所带来的经济增长渐渐明显，普洱茶又从台湾的少数茶人圈里回到了大陆，并有越来越热之势。所以，我认为普洱茶有时代性，国强则普茶兴，国弱则普茶亡。“肚子里油水多了，才会喝这种刮油茶的”这是版纳当地一位老教师跟我说的话。

    普洱茶的混乱性

    由于普洱茶在我们心目中消失的时间长了，所以一出现大家心里都没底，甚至有人还把它作为一个全新的时尚的东西来看。一时之间澜沧江南北，人人惟恐不懂普洱茶而落后于时代，纷纷喝普洱、学普洱。有些人连绿茶、红茶、乌龙茶、普洱茶都分不清，就喝着绿茶大谈普洱茶的历史，更有人美名其曰“普洱红茶”。一些商人也纷纷打着专家的旗号大捞一把。在普洱茶巨大的利润面前，专家成了商人，商人成了专家。普洱茶之乱或许就乱在专家之乱、茶商原料之乱。

    普洱茶脆弱吗？

    目前普洱茶市场的确是十分火爆的，云南省各级政府也十分重视对这一产业的开发和保护，在云南一些地区茶叶已逐渐成为了当地的支柱产业。

    有人说：“以前云南某些地方的保姆好找、好用，可现在不行了，人家都回家种茶、采茶了。”这从一个侧面也反映了茶产业的发展对云南农村经济的带动是巨大的。但在云南普洱茶产业正高速发展的同时，某些人的一句话，一篇文章有时都会引起整个行业的震动，某位专家的话被人断章取义地引用也引起茶价的波动等等。这些事件是否说明了普洱茶是脆弱的？其实，我个人认为普洱茶的这种脆弱性是大可不必担心的。百年来的历史证明，普洱茶的兴衰是和社会的强盛与否直接联系的，并非个人一两句话，专家一两篇文章可以动摇的。中华民族的茶文化和酒文化一样已经历了几千年的风雨。

    普洱因何而贵

    “今年易武的毛茶价涨到200多元/公斤，勐海班章的毛茶价涨到300多了。”这是目前我们经常听到茶商在议论的话题。的确，随着普洱茶在祖国大江南北的推广和火爆，源产地的茶价呈几何数字在增长，由这些原料生产出来的成品价也在不断翻升。大家都在后悔，前几年怎么就没去做茶呢？

    茶价到底怎么了，是炒作吗？不是。普洱茶，特别是古树普洱茶是一种不可再生资源，云南的古树茶就那么一些，一年采完就没有了，要等下一年才发芽。我认为，在一些特定的产地茶价还会升高。但现在出现的问题是，一些品质一般的产地的毛茶价格也跟着起哄，更有甚者冒充好产地的茶来卖，喝普洱茶的人只知道普洱茶贵而不知因何而贵。如何来规范茶叶市场的价格与诚信，是摆在政府和商家面前的一道杆。普洱茶品质、品牌和价格的挂钩是目前普洱茶产业急需解决的问题。

    普洱老茶还剩几何

    谈到老茶，相信所有喝普洱茶的人和卖普洱茶的人都会激动。老茶是普洱茶的灵魂，也是普洱茶不同于别的茶而且被商家喜爱的焦点，它的出现使普洱茶脱离了普通的食品行列，像红酒一样上升到了文化和精神的层面。消费者能喝到老茶是一种身心的享受，老茶概念的出现也解决了商家库存的尴尬。

    本人由于工作关系有幸喝过一些老茶，其中也包含一些仿冒的假老茶。真正有了年份的普洱茶的确不同一般。其汤色、香气、口感及感受不是两三年的普洱茶能及的。但也不像一些人文章中所描述的那样玄乎。老茶和老酒一样更多的是精神层面的感受。

    目前，大街小巷里的茶铺里老茶满目皆是，随便走进一家茶铺，老板都会十分虔诚地向你推荐一款三五十年的老茶，价格自然也是天文数字一般。试想一下，当年普洱茶的产量本来就不高，再加上十几年前港台作为“菊普”大量冲泡，几年来作为“教材”样板大量喝掉。现在老茶还剩几何，想来大家都会明白。    摄影：王迎新温翔/文