呼吸着四月天反常的凉意,宛如秋季，忆起了,故乡那一路上淡黄淡黄的桂花,香味又在这些暗淡的夜里,如期而至。

    我是我父母的儿子,却也是颜州的儿子,因为在那里，有着我的另一个母亲，我的姑姑。

    我五岁以前,是姑姑带着我的。她总爱叫我小屁孩,也爱拿糖引诱我,还喜欢拿食指弹我的额头。虽然爷爷为了这些事说过她，可她总是恃着爷爷对她的疼爱，继续着她那当时被我认为是可恶的行为。

    记得有一年水灾，父亲出去城镇开会了，大家都躲到了阁楼上，食物不够了，她就让着我们吃，后来病了还边打喷嚏边说：一个是我爹，一个是嫂子，还有一个是小屁孩，我能不让么。

    我便哇哇叫：我才不是小屁孩呢，我是男子汉!

    有一次，一个莫名其妙的年轻人来找姑姑去玩,我耍赖般让姑姑最后没去成，被父亲狠打了一顿。

    年轻人再没有来过。

    姑姑的笑,也没有了从前的灿烂。

    五岁那年秋天，父亲在深圳有了事业,要我们搬去。爷爷和姑姑选择了留下。当我踏上了离别的列车时,我知道了那些在溪边摸鱼,田里钓田鸡还有在河堤上听着晚风吃田螺的日子,已经结束了。随着气笛的长鸣,永远消失在这个秋天里。

    好多年后的某天,父亲告诉我要回家乡一趟，问我要不要去。我想了想，摇了摇头:“太多事忙了。”我忽地发现自己已经不记得那个地方了，那里的人,那里的物,那里的事，即使很用力很用力地想，最终也没能想起。

    那一年我终于有机会回到了那片久别的土地。姑姑的容颜，和分别时没有很大变化，只是不经意间流露出一种表情——黯然。见面时没有热情的拥抱，没有好多的话要说，在对望的一刻，点了一下头，接下来就是沉默中的晚饭。

    一连几天，那些回来以前想好要说的话，仿佛被沉默所冲淡。嗯……有一种茫然若失的感觉。

    至少,连那句“对不起”也没有说出口，那句为了夺去姑姑幸福而说的“对不起”。

    第二天就要走了，晚饭以后，我一个人呆立在阳台。秋天的夜色没有弥漫着特有的浪漫，偶尔掠过的北风也只是平添悲凉，苍白无力。

    “扬，出去走走么？”姑姑久违的声音飘到了耳边，扬？还真是别扭啊。

    走了十多分钟，一路上谁也没有说话，直到到了安乐东路的十里街路口，我面前的,是一片桂花的海洋，那些暗黄的精灵在夜幕下摇曳不停，一直延伸到街的末端。熟悉的气味一下就涌进了脑袋，我掏出身上的玻璃瓶子，里面静躺着一片孤单的黄色花瓣，打开瓶子，让它随风的引导，飞回了属于它的地方。

    我问:“姑，我走的时候好像还没有这样多的桂树啊。”

     “嗯，是后来种的。”姑姑道，“是承包制的。”

    我道：“承包，你有承包吗？”姑姑点点头笑了：“要不带你去看看？只要你不怕累。”回来以后就很少看见姑姑笑了，我也笑道：“小时候你带我去爬山我不是也没怕过，这有什么？”

    十里,刚好,街的末端,小县的边缘。

    最后一棵，便是姑姑的桂树。没有什么不同，很普通。

     “那时候五里以后的基本没人愿承包，每天要跑好几趟。”姑姑摸着树干道。

     “那……你怎么……”

     “离县里越远，就离你们越近啊，你们不常回来，但是只要闻到这些味道应该也会好过些吧？虽然事实上是闻不到。”……

    一夜无话，要走的那天说了很多，但是只记住了一句:“走了，保重。”

     “嗯，记得多回来，小屁孩……”

                   浅竹繁(春城晚报)