有一句加纳的俗语说：“你在母亲那里学不到的，你得从这个世界里学习。”由此可见，母亲是这世界上最早的教师。在中国这个问题更明显一些，因为孟子在很多年前就提出“君子不教子”，只能“易而教之”。也就是说，教育孩子从来不是父亲的责任，一定要教育的话那就只能委托给别人来做。

    孟子的道理很充分：好为人师成癖的中国人好容易有了个孩子，必然教性大发。而孩子和父亲关系很熟，往往见不得一个如此熟悉的人一脸教育地站在自己面前。长此以往，必然发生冲突和摩擦。因此，聪明的办法是父亲不去教育孩子，而是把孩子交给隔壁的和菜头去教。临走时偷偷交代一声：“孩子不听话，你给我狠狠打，我不怪你，还要谢谢你。”

    在我的记忆里，我早期的道德和品行教育全部来自我妈。比如说我在3岁时有一次出去逛街，路过苹果摊，我无声无息就拿了一个苹果到自己怀里揣上了。走过了几条街，我母亲才发现我手里多了个苹果。一方面对我惊人的动手能力表示赞叹，一方面对我这种盗窃行为表示了愤怒。她抱我回去还了苹果，然后臭揍了我一顿。

    尽管当时我不甚明了为了什么要揍我，但是通过这种条件反射的训练，我意识到伸手拿陌生人的东西和臀部上痛楚的感觉之间有一种直接和必然的联系。在此后的岁月中，我的面前还有过很多触手可及的东西，但是我刚一想伸手，另外一种更强大的力量就阻止了我。我想，那不是关于疼痛的记忆。

     一个人行走在这个世间，看起来好像是知识和技巧最为重要，甚至现在提出了“终身教育”的说法。但是在我看来，知识和技巧只是个人教育的一半而已。另外的一半是由母亲所给予，良知和品行很难在后天习得，而这恰恰是一个人立身的根本。

    人生是一个圆形轨道，母亲是开始的半个圆。能否在这条轨道上画出一个圆满的句号，那要看母亲的半圆能把你抛到多高。

    和菜头

    1997年上网至今，以网文见长。在《南方都市报》、《新京报》等多家国内媒体开设专栏，出版个人散文集《我打不赢爱情》。

    （春城晚报）