图：武警战士从临时渡口向映秀镇运输给养。
本报记者(左三）混在增援部队里向映秀镇进发。
汶川县城和各乡镇幸存下来的群众在阿坝铝厂临时渡口等待船只。
家长们不愿撤离，守候在映秀镇中心小学4天4夜了。
在映秀镇中心小学，大批救援人员还在寻找幸存者。
通往映秀镇的公路垮塌，人员只能步行。
武警战士在夜色中帮助从汶川逃出的灾民撤出。
“去汶川!去映秀！”这是地震发生后各路记者挖空心思想到达的采访地。因为这是震中，因为交通和通信完全中断，因为全国人民牵挂着这个地区10多万音信全无的群众生死。
16日14时，本报记者苏忠、苏颖、李荣和志愿者黄华终于突破重重关卡，到达都江堰紫坪铺水库，救灾指挥部在大坝下面的荒滩上建立了临时码头，能把救援人员和救灾物资由水路送达距离汶川映秀镇8公里的地方。自然，这里也是记者最可能到达震中的路径。
“偷渡”成功
码头上异常忙碌，解放军和武警战士正接力往舟桥上搬运救灾物资，几名同事很快在混乱中失散，志愿者黄华紧跟着我，乔装“混”上了一只装满战士和一台挖掘机的舟桥。此时，同事李荣短信告知，他也顺利上了另一只船。当船工把舟桥撑离码头的那一刻，我们暗自庆幸，“偷渡”成功！终于可以向最危险的地区进发了！
我们很快发现了同行，有的装成医生，有的装成船工，大家都混在战士们中间，互致微笑，心照不宣。谁都想不到，这一路，我们已经踏上了一生中最难以忘怀的采访路。
舟桥本身没有动力，两只军用汽艇前拉后推缓慢行进。越往里走，水库两边的山体上越是没有一处好皮，随处可见山体崩裂垮塌形成的滑坡，随时能听见山石仍在哗哗地滚下，灰尘弥漫。船工们艰难地拉着巨大的舟桥左躲右闪，记者们已顾不上暴露身份拿出家伙开始工作。
此时我们并不知道，码头已经向记者开放，随后看见一艘汽艇飞驰而来，艇上的同行明目张胆地拿着“家伙”拍摄，我们只能眼睁睁地看着同行们一路水花疾驶而去。
16点50分，舟桥到达老漩口镇，一艘舟桥迎面驶来，密密麻麻坐满灾民，看到解放军战士进来，他们一边抹泪一边挥手，我们继续前进。
17时26分，舟桥到达阿坝铝厂下的一处河滩，100多灾民在河滩上早就排好队准备登船撤离，他们都是步行三四天才到达这个临时渡口的汶川县各乡镇的灾民。先期到达的成都武警支队的战士们从船上卸下物资，每人扛上一袋就往上游方向疾走。此地距离映秀镇大约还有8公里，公路中断，岷江边的山崖上已经被踩出一条小路，三分之二的路程需要横穿滑坡地带，大家一路互相提醒，紧跟在战士身后不敢掉队。
19时许，我们终于到达映秀镇。大批的解放军、武警消防部队在镇外安营扎寨，镇里大部分灾民和伤员都已经撤离，全镇断垣残壁，战士们红色、绿色的军装异常醒目，这是一种希望的色彩，跳跃在一片死灰色的瓦砾中间。
大批救援人员集中在映秀中心小学，完全垮塌的学校废墟下面，还有几百名学生。几百名救援人员已连续工作了4个昼夜，现场外面的学生家长们也守候了4个昼夜，他们说，几分钟之前刚刚找到一名女同学，我们来晚一步，没能记录下这个生命的奇迹。
在映秀湾水电总厂，两个生者还埋在废墟中间，他们的位置一高一低，来自青岛、上海的消防队员完全没有顾及自身的危险，分别在废墟两边挖洞，战士们只能爬在里面，一块一块地接力递出砖块。营救虞锦华的这个洞口曲曲折折足有10米深，记者爬进去看到，救援人员竟然在一堵墙壁上又打了个洞，两名消防队员卷曲在里面，用小型工具继续往里挖！这里距虞锦华还有好几米，只能听见她的声音。
19点40分，记者从洞中爬出来，映秀镇已经笼罩在暮色中，各个救援点仍然一片忙碌。记者突然有一种强烈的冲动，我们要发稿！
艰难返回
我们顺来路返回，路上还有战士往映秀镇运送物资，看不到一个人与我们的方向相同，不断有战士劝阻，天黑后，临时渡口已经没有船只返回，我们义无反顾。
走出两公里，山路上已经看不到人影，孤独和饥饿感越来越强烈，早晨7点出发，到现在粒米未进，刚才在映秀镇，我们不忍心去和救援人员“蹭饭”，因为我们看到运一瓶水进来要经历多少艰辛，我们想到我们回到都江堰还能找到食物。突然，我们在路边发现一袋开了口的饼干，看样子是运输途中散落的，只是被人踩裂了口，顾不得那么多了，我们捡起来，拍拍灰，觉得好香。
来到滑坡地段，我们才意识到回去的路用“艰难”这个词已经无法形容，借助月光，我们手脚并用，不敢直行……远处，工程兵们修路打出的灯光，就是我们行进的方向。江风劲猎，吹不干我们的汗水，浸透衣裤，浸涩双眼。
21时许，我们距离临时渡口仅有500米，意外发生。
这是一处鹰嘴崖，工程兵开着挖掘机正开辟临时便道。我们听见山石滚落的嘭嘭声，随即看到黑黢黢的岩石哗哗地向下滑动，正好冲向挖掘机！放哨的士兵拼命向我们挥手，大喊我们后退。山石更加猛烈地冲向挖掘机，推着这个大家伙改变了方向。一只手电滚落悬崖，在江边忽闪，不知道拿手电的战士是否已经逃出……
战士们说，他们已经多次遇到这样的险情，绝不允许我们通过，要求我们回映秀镇过夜，我们不肯，双方僵持许久。
最后，战士们说，鹰嘴崖上方就是“都汶高速”，爬上悬崖，能从公路绕到渡口。一名战士自告奋勇给我们带路，来到悬崖下，抬头仰望，哪里有路？见我们畏怯，战士说白天他们从这里爬上去过。
这是一段垂直高度约50米的陡崖，坡度约70度，我们把摄影器材分成两份，志愿者黄华帮我背着摄影包，这样能减轻重量，防止重心外移。
21时50分，我们爬上崖顶，瘫坐在公路上，才感觉腿软。
和衣而卧
到达渡口后，在这里服务的武警和志愿者已经在帐篷里睡下了，他们在这里服务两天了，看到有人这么晚还来渡口甚感惊讶。这个时候，的确没有船能让我们回去发稿了，他们拿来了干粮和饮水，还生起了篝火让我们取暖。
听说我们是记者，战士们纷纷围拢上来，要我们给他们介绍映秀镇的情况。驻京某军医院第一附属医院的医疗车已经到达这里，因道路未通，在渡口待命，听说映秀镇还有群众被埋在废墟下面，救援人员还没有放弃，医生们大声叫好，说有伤员我们就有用！
我们决定在渡口过夜，帐篷的确是住满了，我们在物资堆里拖出几捆裹尸袋垫在河滩上，仰望月亮，和衣而卧，感觉到两次余震袭来，我们和大地一同摇晃，就这样静待天明……
苏 颖 摄影报道（春城晚报）
