论文完成，学分拿完，然后领一张毕业证，一张学位证。4年的时间换两张纸，让人觉得失落到胃溃疡。而我的失落之情更甚，因为我之前负责安排人手填写本系的学位证。也就是说，我找了一班书法好的同学，填写这张据说很重要的证书，甚至学校都没有打印机来把这事做得稍微有点仪式感。处在我的位置，不免会产生狂想：为什么不在4年前的第一天就把这事给做了？大家都可以节省一点时间。

    传说中的学士服始终没有出现，好像理科系别都没有这个风俗。照相那天大家挤在学校门口，穿着平日穿的衣服。没有丝绸的学士服，也没有拍照完毕集体扔帽子的热闹。入学的时候，要穿军装，做军训。毕业的时候，一切都变得非常随意。这种入口和出口的对比，在今后的社会生活中被一再重现——越是狭窄的入口，进入后也就越是宽松，想一想当公务员的事情吧。不过，当时文科系的同学都弄了套标准黑袍来照相。经过他们身边时，我第一眼看到了长袍下面的短裤和拖鞋，第二眼看到了顺着腿肚子往下流的汗水，顿时不再觉得遗憾，而是一种被从愚蠢中打救的幸运。

    什么都已经做完了，大酒小酒不知道喝了多少顿。听过那些眼泪汪汪的话，肩膀和背上印满了掌纹，脸上沾了无数别人的汗水和口水，满身缭绕着酒精蒸气和烟草味道。回想起来，那些都是最真诚的废话。所有人对未来一无所知，唯一有的就是真诚。真诚地拥抱，真诚地回忆，然后认认真真进入社会，遗忘一切。那些对于社会的各种想法和念头，经过4年时间磨合出来的计划，无一例外地迅速沉没，现实社会有另外一套。它阻遏你的热望，它打击你的消沉，它要你离得不远不近，它不要你爱它或者恨它，它有它的轨迹。

    一开始我不打算在宿舍的白墙上写字，我想像个文明人一样离开。但是，当我从墙上小心翼翼地揭下贴纸的时候，划破墙皮，我看见了白灰下被覆盖了的字迹。我拿着小刀呆住了，因为我突然意识到了为什么白墙如此之厚——因为每一届毕业生都会在墙上写字，然后校工用白灰覆盖一切。就像大昭寺的释迦牟尼12岁等身像，年复一年刷一层金粉，让他看起来比20岁的身量还高大。我毫不犹豫地开始在墙上写字。

    走的时候我在走廊的墙上写了4个字：笑傲江湖，然后讲了半个小时笑话。一群人大笑着走出宿舍，在广州路送我上出租车。那个年代最美好的部分在于社会正在高速发展，互联网开始起步，每个人都觉得前方有希望，能够透过自己的努力在大时代里实现个人价值，找到一个属于自己的位置。他们说，那只是个时间问题。11年过去了，它依然是个时间问题。

    和菜头

    1997年上网至今，以网文见长。在《南方都市报》、《新京报》等多家国内媒体开设专栏，出版个人散文集《我打不赢爱情》。

    博客地址：http://www.hecaitou.net

    （春城晚报）