弥勒市弥阳镇城关社区北门新村的一条小巷内，看到一扇斑驳的铁门，就到了李柏芝的家。

小院里两间平房、一棵柿子树，干净平整。李柏芝热情地迎我们到新房门口落座。说是新房，却已是27年前建盖的。低矮的客厅约摸40平方米，一张破旧沙发、一张木桌，一台不大的电视，再无其他。

对于我们的突然造访，妹妹李荣芝显得很不安，她赶忙上前安抚——

18岁的“妈妈”

1968年，妹妹因持续高烧导致智力终身停留在5岁，为了让爹妈少些操劳，李柏芝担起了照顾妹妹的重任

1968年的一天，5岁的妹妹李荣芝突然发烧哭个不停，在县医院打了很长时间的吊针才有所缓解。一段时间后，家人发现李荣芝的反应似乎变得迟钝了。父亲慌了，带着女儿辗转开远、昆明的大医院求医。诊断的结果，给这个原本幸福的4口之家带来了巨大的打击：因为持续高烧伤到了脑神经，孩子智力终身恢复无望。

“才半个月不到，看着爹妈一下子老了很多。我想我能够为妹妹做多少就尽量做，这样爹妈就能少苦一点。”李柏芝照顾妹妹的日子便这样开始了。

那时，由于田地还没有包产到户，全家人都得出去抢工分。为了完成每月下达的工分数，每天天不亮，李柏芝就起床了，给妹妹穿衣、穿鞋、漱口、洗脸、梳头，打整完毕后，把妹妹抱到田埂上，开始忙活农活。

“活计再忙，李柏芝都时不时看看小妹，给她喂水喂饭。”“休息的时候她就捉蜻蜓、逮蚂蚱，逗妹妹玩，还会给她唱歌。”“她小妹大小便不能自理，但是柏芝不嫌她脏，经常帮她换洗粘到大小便的衣服裤子、床垫、被子，打扫弄脏的板凳、地板。”“尽管荣芝得了病，但总是被她姐姐收拾得干干净净、漂漂亮亮。从早到晚，柏芝一直把妹妹带在身边，就像是她妈妈一样。”李柏芝对妹妹的悉心照顾，给老邻居们留下了深刻的印象。每每说起，大家都夸赞不已。

22岁的“新娘”

1972年，到了婚嫁年龄的李柏芝，对前来提亲的人只有一个条件——要跟她一起照顾妹妹

转眼，李柏芝22岁了，到了婚嫁的年龄。对于提亲者，李柏芝有个条件：男方要上她家来，和她一起照顾妹妹。为此，很多小伙子都知难而退。

宋藤江的出现，给李柏芝的家庭带来了希望。李柏芝对父母的孝顺、对妹妹的关爱令在弥勒养路段工作的宋腾江十分感动和佩服，同意了招亲的条件。婚后，丈夫一直信守诺言，下班回家，都帮助李柏芝一家一起干活，李柏芝有了更多的空闲时间来照顾妹妹。虽然条件艰苦，可一家人同心同力，日子越过越有了滋味，4个孩子也相继出世。

然而，这个大家庭再一次遭遇了打击。1990年，李柏芝母亲、丈夫相继患病，不久便离世了。

因为还不满50岁，李柏芝没有从丈夫的所在单位领到遗属困难补助金。全部家庭收入来源只能指望四亩多田地里栽种的稻谷、玉米，家里越发拮据起来。

那时，李柏芝最大的孩子也不过10岁，父亲已75岁高龄，沉重的家庭负担压在了李柏芝一人身上。而最令她担忧的还是妹妹。李荣芝的情况不见好转，几乎不会说话，也没有任何自理能力，需要有人随时看护。李荣芝无论遇到什么，“姐姐”是她唯一能说清楚的话。

对李柏芝来说，放弃妹妹，能让她有时间找一份全职工作，更好地供养孩子、父亲；而继续照顾妹妹，则意味着她无法长时间外出工作补贴家用，也意味着她将付出更多的心力。

李柏芝选择了后者，她告诉妹妹：“姐姐在，不怕。”

“那时候可真难啊！”回忆起那段时光，李柏芝不由感叹。

妹妹的医药费对这个本不宽裕的家庭而言，无疑是雪上加霜。“最后实在没条件，她家娃娃就不能读书了。”同村的汤苓告诉记者。听到这里，坐在一旁的李柏芝没有说话，微微低着头，发灰的眼睛变得更加模糊，像是晕起了一层雾。

63岁的“老妈”

2005年，妹妹被列为低保对象，每月能够领到120元补助，然而长期的操劳让李柏芝身形消瘦、一身是病

令李柏芝宽慰的是，对于无奈辍学，孩子们并无怨怼。母亲对小姨的呵护、关爱，他们看在眼里，记在心上。“她家娃娃从小就懂事，大的帮着去田里做农活，小的在家做饭照顾爷爷、小姨和弟妹”，同村村民郭丽赞赏地说。

如今，李柏芝的4个子女均已长大成家。“他们打零工手头挣钱不多，我跟他们说就不用顾我了”。但是多年以来，大儿子每个月支付给母亲、小姨的赡养费却从未间断过。小儿子也常陪母亲、小姨看病检查身体，承担起老人的医药费。女儿、儿媳则不时给两位老人添置新衣新鞋。

“孙女跟我说，奶奶，那天你不在家，是我帮二奶奶穿的衣服。”说起6岁的小孙女，李柏芝开心地笑起来，露出了仅剩的两颗门牙。

尽管女儿、儿媳都提出能够照顾小姨。但多年以来，每晚睡觉，李柏芝仍一直将妹妹带在身边。

追问之下，她才道出原委。智障的妹妹每天总要把石子、泥沙放到床上，每晚睡觉前李柏芝都得把床铺重新打扫一遍。因为妹妹害怕蚊帐，她只得将蚊帐取下。由于家里离田地近，蚊虫多，蚊香起不了多大作用，李柏芝夜里总被蚊虫叮醒。“最主要是小妹睡觉不老实，冷不丁地睡着了会挨她打一下、踹一脚”。

“你这样根本睡不好啊。”听着李柏芝的诉说，大家唏嘘不已。

李柏芝却淡淡地说：“都习惯了。小妹生病是最难过的，咋个还能跟她计较”。心细的她，不愿给孩子们增添负担。

2005年起，李柏芝所在的弥阳镇每月给她提供200元的生活补助。妹妹李荣芝被列为低保对象，每月能够领到120元补助。逢年过节，县里、镇上、社区领导总会带来油、盐、米、被来看望。9月，李柏芝被评为“感动弥勒市十大杰出人物”。对于这一切，她很感激。

今年，李柏芝63岁。长期的操劳让她身形消瘦、一身是病，经常手疼、胃疼。

采访结束前，记者询问李柏芝还希望得到什么帮助，她摇了摇头。待我们起身告别即将离开时，李荣芝佝偻着背，快步追上来，笑着说了句：“谢谢大家还记挂着我们。”

（记者 程玉琦 文/图）