“加快独龙族产业发展再也等不得了。”他一挥手，“一万年太久，只争朝夕！”

尊 严

今年4月10日，天刚放亮，“老县长”就按捺不住内心的激动，招呼大伙上山采野杜鹃花。因为这天是高黎贡山独龙江公路隧道实施“最后一爆”的日子。

“轰隆隆”的炮声响起，中午时分，隧道全线贯通。在欢呼声中，“老县长”灿烂地笑着，把一束束杜鹃花插在工程建设者胸前的口袋里。

这一天，“老县长”和独龙江人等了很久，也努力了很久。

要冲破大雪封山，办法就是在高山雪线以下，在较低海拔处打一条长6.68公里的隧道，并对通乡公路进行升级改造，使路面避开冰雪困扰。

独龙江穷，贡山县财政也很困难，只能靠国家和各级各部门支持。为此，他没少奔波，一有机会就呼吁。

“我坚守独龙江，一个很重要的原因就是人在现场，这样我说的话别人会信。”

与贡山县、独龙江乡和独龙族同胞生产生活方面有关的项目，他从来都是“壮着胆子、厚着脸皮”，上省城、跑北京。有一次，在北京一主管部门的办公室里，一连“泡”了7天。

他的逻辑是，国家那么大，怒江、独龙江那么远那么小，上级很难了解真实情况，向上反映情况是当干部的职责。

他的另一个逻辑是，党和政府、全国人民关心支持少数民族地区发展，少数民族自己也要争气，把生产搞好，加快发展，不掉队，不拖后腿，不给国家抹黑，用行动来表达感恩。

如今，独龙江通村公路通了，桥架起来了，移动通信、广播电视、卫生院、中心校、银行等基础设施一应俱全。全乡主干公路总里程已达140多公里。

“老县长”不无得意地说，过去要跑完所有村组，步行要64天，现在开车只要1天，“工作效率提高了几十倍”。

每当干部群众称赞他贡献大时，“老县长”总说：“不是我能干，是共产党对我们少数民族好！”

“老县长”坐不住，总在干这干那。他说：“人活着就要做事。不然生命没意义。”

行车时，如果看到路上一块落石，他会第一个跳下车，“我来搬”！过去他多次和丙当村小组护林员木新荣一起巡山，用砍刀开路，啃干粮喝冷水睡防雨布。

就连饭桌上，他也最忙。有了“过生日”的交情，他对记者亲热了许多，不停为记者夹菜。当记者准备为他夹菜时，他调侃道：“不要不要，你走后也没人给我服务，习惯了就麻烦了。”说完，顽皮地大笑。

“阿角朋”

相传，从前独龙人食不果腹。这时，一位叫“阿角朋”的巨人，走到哪里就在哪里平整土地，收集山林间的野果等种子，沿独龙江河谷一路播撒，长出果实供人食用，自己最后累死，融入大地。

“你像‘阿角朋’吗？”

“不像，我要向他学！”“要说有，共产党和兄弟民族，才是我们独龙人的‘阿角朋’”。

在他家的火塘边，他讲了自己的一次经历。1975年，一把火烧掉了独龙江乡政府所在地的许多房子，还有从附近5个县刚刚抢运进来的全部过冬物资。眼看大雪就要封山，冬天可怎么熬啊！许多人失声痛哭。

接到报告后，党委、政府立即组织抢运，干部、群众、军队紧急动员，骡马不够，就人背肩扛。

“马上要下雪了，山路上全是运粮的人，连当时的州长、军分区司令和政委，每个人都分到了背粮的定额，大家打着火把翻越高黎贡山。”忆往事，“老县长”眼睛有点湿润，“相同的事，1992年又发生过一次。”

“你说，共产党对独龙人好不好？共产党的干部好不好？”他凝视着记者，当然不是在等答案。

进入新世纪第二个十年，党和政府整乡推进、整族帮扶战略实施，独龙江乡又发生巨变。峡谷里，一幢幢“别墅式”农家小院映入眼帘，私家车开上了柏油路，不少独龙人用上了手机，家里用上了宽带、电脑、太阳能热水器。“老县长”晃着手机说：“过去看报是月报，看刊是年刊，现在中央一决策，我们马上就能知道。”

“老县长”情感丰富，喜欢写歌词。他曾写道：“丁香花儿开，满山牛羊壮，独龙腊卡的日子，比蜜甜来比花香。高黎贡山高，独龙江水长，共产党的恩情，比山高来比水长。”

……

每个人对生命价值的理解不同，对幸福快乐的体验也不同。在告别独龙江时，看着眼前这位送别的老人，记者联想到，虽然他比实际年龄苍老，身躯不再挺拔，但他是真正的共产党人，一位当代“阿角朋”。

新华社昆明12月21日电